...bệnh viện, nhà tù và nghĩa địa,

Nhìn vào bệnh viện, mình sẽ thấy ra bản chất của sự sống, rằng con người không có khả năng làm chủ hoàn toàn thân thể mình như vẫn tưởng. 

Mọi quyền lực, mọi hoạch định, mọi ảo giác bất tử tiêu tan khi thân thể bắt đầu vận hành theo quy luật của nó. 

Chỉ cần một sự cố vi tế trong cơ thể, toàn bộ những thứ ta bám víu trở thành tiếng vọng trống rỗng. 

Bệnh viện khiến mình thức tỉnh rằng sự sống không phải là điều hiển nhiên, mà là một đặc ân mong manh đến mức phải biết cúi đầu biết ơn từng khoảnh khắc.

Nhìn vào nhà tù, mình hiểu bản chất của tự do: nó không thuộc về không gian, mà thuộc về trình độ tỉnh thức của mỗi người. 

Song sắt chỉ giam được thân, không giam được sự sáng suốt; nhưng một tâm trí vô minh thì tự biến đời mình thành nhà tù trước khi hành động nào xảy ra. 

Mỗi lựa chọn trong đời đều ẩn một cái giá, và phút giây nông nổi có thể đẩy mình vào hạn định của chính sự mê mờ. 

Khi mất tự do, mình mới thấy rõ tự do sâu nhất là khả năng nhìn thấu mình, và không để cái bóng của vô minh cầm tù mình thêm lần nào nữa.

Nhìn vào nghĩa địa, mình thấy bản chất của kiếp người rằng tất cả những gì mình gọi là “của mình” chỉ là ký gửi tạm thời. 

Danh vọng, địa vị, hơn thua… đều không thể bước cùng mình qua lớp đất mỏng. 

Trước những nấm mộ, con người không còn là vai diễn, mà trở về đúng hình hài nguyên thuỷ: một hành trình ngắn ngủi giữa hai miền tĩnh lặng. 

Nghĩa địa không khiến mình sợ cái chết; nó khiến mình thấy rằng bao tháng ngày qua mình sống trong quên lãng, sống mà không hề tỉnh thức, sống như thể mình còn vô tận thời gian.

Khi đặt ba nơi ấy đặt cạnh nhau, mình sẽ thấy: 

Sự sống vô cùng mong manh, sự lựa chọn nào cũng cực kỳ hệ trọng, và sự vô thường là điều chắc chắn.

Từ đây mình sẽ:

Học cách sống chậm hơn, sâu hơn.

Chọn điều đúng thay vì điều dễ.

Ý thức buông xả là tận cùng của mọi con đường để luôn tự tại thong dong.

St